קול מונית כקול שדי

במוצאי שבת, לפני שבועיים, חזרנו במונית מהעצרת השנתית לזכר יצחק רבין, וכמו תמיד נכנסנו לשיחה עם הנהג שלנו. בדרך כלל עוברות השיחות האלה בנעימים ובצחוקים. רחל אוהבת אותן כי הן מפגישות אותנו פנים אל פנים עם אנשים שלא יוצא לנו לפגוש. השיחות בהכרח קצרות, ואנשים מביעים את דעותיהם באופן תמציתי, בלי לברור מלים. הן מגוונות, … Read more

הפריץ והסוס

חצי-חצי”, ענה ראש-הממשלה המנוח, לוי אשכול, כשנשאל אם הוא רוצה קפה או תה. בדיחה זו באה לתאר את הססנותו ערב מלחמת ששת-הימים. (אגב, השבוע פורסמו מסמכים סודיים מאז, שהראו את אשכול באור שונה לגמרי.) הציבור האמריקאי דומה עכשיו לאיש שבבדיחה. הוא שלח לוושינגטון נציגות נכבדה של “מסיבת התה”, אך שותי-הקפה בבית הלבן נשארו בשלטון. צמרת … Read more

לחם וקירקס

הופתעתי מאוד כאשר הודיעו לי, בסוף 1976, שראש-הממשלה, יצחק רבין, מזמין אותי לפגישה אישית במעונו. הוא פתח לי את הדלת בעצמו, הגיש לי כוס ויסקי, מזג כוס גם לעצמו, ופתח בלי הקדמה: “תגיד לי, אורי, אתה החלטת לחסל את כל היונים במפלגת-העבודה?” כמה שבועות לפני זה פתח “העולם הזה” בסדרת גילויים על מעשי השחיתות של … Read more

ויימאר בירושלים

בברלין מוצגת עכשיו תערוכה על הנושא “היטלר והגרמנים”. היא בוחנת את הסיבות שגרמו לעם הגרמני להעלות את אדולף היטלר לשלטון ולתמוך בו עד הסוף. אני עסוק מדי בבעיות הדמוקרטיה בישראל מכדי לנסוע לברלין. חבל. כי מאז ילדותי, בדיוק הנושא הזה מעסיק אותי ללא הרף. איך זה קרה שאומה תרבותית, שמגדירה את עצמה כ”עם המשוררים והוגי-הדעות”, … Read more

מדינת בלה-בלה-בלה

האם יתקבל בגרמניה חוק שיתבע מכל תורכי המבקש להתאזרח במדינה להישבע אמונים ל”רפובליקה הפדרלית הגרמנית, מדינת-הלאום של העם הגרמני?” הרעיון נשמע מגוחך. האם יחוקק הסנאט האמריקאי חוק שיטיל על מבקשי האזרחות להישבע אמונים ל”ארצות-הברית של אמריקה, מדינת-הלאום של העם ה….” איזה עם, בעצם? “העם האמריקאי”? “העם האנגלו-סאכסי?”? “העם הנוצרי”? רעיון אבסורדי. אבל הכנסת עומדת לחוקק … Read more

הילד של אבא

מיהו נתניהו האמיתי? ביבי הרכרוכי, חסר חוט-השדרה, הנכנע בפני אילוץ, המתקפל תחת לחץ, ועל כן מזגזג ימינה ושמאלה, פעם כשהלחץ בא מצד האמריקאים, פעם כשהלחץ בא מצד שותפיו בקואליציה? ראש-הליכוד התככן, החושש שמא אביגדור ליברמן יצליח לדחוף אותו למרכז, כדי לרשת את מקומו כמנהיג המחנה הימני כולו? נתניהו איש העקרונות, שמנוי וגמור עימו למנוע בכל … Read more

שתי אצבעות

קירב את האצבעות זו לזו עד למרחק של שני סנטימטרים ואמר: “כך היינו קרובים זה לזה!” הוא התכוון למשא-ומתן שניהל אישית עם אבו-מאזן ערב סילוקו מהשלטון. זה היה השיא של הנאום שנשא, בשבוע שעבר, בכנס של “יוזמת ז’נבה”. לפני שננתח אותו, כמה מלים על האכסניה ועל הדובר. “יוזמת ז’נבה” דרכה ככוכב-שביט וצנחה ככוכב שביט בראשית … Read more

החוכמה של גנדי

תוך כדי שילטוט בין ערוצי הטלוויזיה נתקלתי בראיון עם נכדו של מהטמה גנדי בערוץ אמריקאי. “סבי אמר לנו לאהוב את היריב, גם כשאנחנו לוחמים בו,” הוא אמר. “הוא לחם בשלטון הבריטי בנחישות, אך אהב את הבריטים.” (ציטוט מהזיכרון.) ברגע הראשון זה נשמע לי כקשקוש, משאלה חסודה של יפי-נפש. ואז לפתע נזכרתי שכך בדיוק הרגשתי בנעוריי, … Read more

קונספציה ומחדל

ברחוב הראשי שמתחת לחלוני שררה דממה מחלטת. אף רכב אחד לא נע. היינו שקועים בשיחה עם ידיד, כאשר קרה דבר שלא ייאמן. צפירות-האזעקה פתחו ביללה אדירה. תוך דקות החלו מכוניות לדהור ברחוב במהירות מטורפת. אנשים יצאו בחיפזון מהבתים, במדי-המילואים שלהם, תרמילים על גבם. הרדיו, ששמר על דממה מאז אתמול, כנהוג ביום זה, התעורר לפתע לחיים. … Read more

השטן שוכן בפרטים

מספרים על אותו איש שהכתיב לפרקליטו את הצוואה שלו. הוא חילק את רכושו בצורה נדיבה, דאג להעניק לכל בן-משפחה את המגיע לו, תיגמל את ידידיו ולא שכח גם את המשרתים. בסוף ביקש להוסיף עוד סעיף קטן: “במקרה של מותי, צוואה זו בטלה ומבוטלת.” חוששני שסעיף כזה יתווסף גם להסכם-המסגרת שבנימין נתניהו מבטיח לחתום עליו תוך … Read more